Dokumentárny film o významnom slovenskom publicistovi. Popredný slovenský spisovateľ, ale hlavne publicista a reportér - Roman Kaliský - výrazne formoval novinárske dianie až do okupácie Československa sovietskymi vojskami v roku 1968. V čase následnej tvrdej normalizácie nemienil skloniť hlavu a preto - tak ako mnohí podobní - musel mlčať. Najprv ako robotník v Chemických závodoch J. Dimitrova a po vážnych zdravotných problémoch z jedom nasiaknutého prostredia sa stali jeho pracovným priestorom staveniská. Až november 1989 mu umožnil návrat do plnohodnotného spoločenského a pracovného života, keď sa stal prvým porevolučným riaditeľom Slovenskej televízie. V televíznom portréte režiséra Fedora Bartka sa ako hosť relácie vracia aj k svojmu aktívnemu pôsobeniu v Slovenskom národnom povstaní a bez pátosu rekapituluje svoju životnú anabázu.